Дитя з Віфлеєма
Лагерлеф Сельма (Selma Lagerlöf)
Перед міською брамою у Віфлеємі стояв на варті римський воїн. Він був у шоломі і важкому панцирі, збоку висів короткий меч, а в руках воїн тримав довгий спис. Цілий день стояв він майже без руху, і можна було подумати, що це не жива людина, а залізна статуя. Міські мешканці ходили крізь браму туди й назад, жебраки сідали перепочити в затінку склепіння брами, продавці фруктів і вина опускали коші на землю біля самих ніг воїна, щоб пересапнути, а він стояв нерухомо, знехотя повертаючи голову, щоб подивитися їм услід.
«Тут немає нічогісінько цікавого, — здавалося, промовляв погляд вартового. — Про що мені турбуватися? Невже мене можуть обходити всі ці люди, злидарі, крамарі, погоничі? От якби я міг помилуватися на стрункі лави військ, що йдуть на ворога, тоді інша річ. О, як би я хотів подивитися на запеклу битву, на завзяту сутичку, на хвацьку атаку кінноти, яка стрімким натиском долає загін піхоти! Як хотілося б мені брати участь у штурмі міста, разом з відважними сміливцями першим видертися на мури обложеної фортеці! Ніщо, окрім війни, не може принести мені радості й задоволення. Я сумую без імперських орлів моєї далекої батьківщини Рима, як хотілося б мені побачити ширяння одного з них в блакитній височіні небес. Я тужу за войовничими сурмами, що кличуть до бою, мене повсякчас вабить гук зброї і яскраво-червоні потоки ворожої крові».
Відразу за брамою починалося широке поле, поросле білими ліліями. Римський воїн щодня стояв на варті біля цієї брами, щодня погляд його був спрямований на це поле, але йому і на думку не спадало помилуватися дивовижною красою і пишнотою білосніжних квітів, він навіть не помічав їх. Іноді бачив, як перехожі зупинялися і в захопленні нахилялися до квітів; римлянинові було прикро на це дивитися.
«Дурні люди! — думав він. — Відволікаються від своєї справи, затримуються на шляху, щоб помилуватися такими дурницями. Вони не розуміють, у чому справжня краса!»
Вартовий линув думкою до інших країв; він уже не бачив ні полів, ні горбів, укритих зеленню олив, перед очима зринали інші видовища. Спечною розжареною пустелею Лівії, по жовтому піску пересувалася довжелезна колона легіонерів. Ніде сховатися від пекучого проміння сонця, немає меж піщаній пустелі, ніде не видно джерела, немає кінця виснажливому шляху. Воїни знемагають від голоду і спраги, вони ледве посуваються вперед втомленою хиткою ходою. Один за одним, знесилені, вони знеможено опускаються на пісок, убиті немилосердним варом. Але, попри всі страждання, всі муки, воїни йдуть лише вперед, не припускаючи й гадки про те, аби малодушно відстати від своїх вождів.
«Це справді чудово! — думає вояк, відриваючись від своїх солодких мрій. — Ось які видовища мають звеселяти хоробру людину!»
Під час своїх щоденних чергувань біля міської брами вояк міг би милуватися чарівними дітьми, які приходили бавитися в лузі. Але до дітей він ставився, як до квітів, і з обуренням дивувався, як перехожі з усмішкою зупинялися, щоб подивитися на дитячі забавки.
«Дивно, і як ото вони втішаються казна-чим, — думав, дивлячись на них, вояк. — І на що ж тут видивлятися?»
Якось, коли вояк, як завжди, стояв на варті за міською брамою, він побачив хлопчика років двох-трьох, який прийшов погратися в лузі. Це був бідний хлопчик, безперечно син незаможних батьків, бо одягнений він був в овечу шкурку і бавився сам. Вояк, сам того не помічаючи, уважно дивився на хлопчака. Воякові впало в очі, як легко хлопчак бігав по траві; він зовсім не м’яв траву, ніби линув над нею, не торкаючись її. Коли дитина почала бавитися, то ще більше подивувала вояка:
«Присягаюся мечем! — подумав вояк. — Цей хлопчик бавиться не так, як інші діти. Чим це він там розважається?»
Дитина гралася лише в кількох кроках від вояка, і той міг вільно спостерігати. Він побачив, як хлопчик простягнув руку, щоб упіймати бджолу, яка сиділа на краю квіткової пелюстки і була так обтяжена пергою, що не могла розпростати крильця й полетіти. З подивом вояк побачив, як бджола, аніскільки не прагнучи уникнути руки дитини і не думаючи його жалити, спокійно далася зловити, і хлопчик, міцно затиснувши бджілку в кулачку, побіг з нею до тріщини в мурі, де жив бджолиний рій, і там посадив полонянку на край вулика. Потім хлопчик знову побіг до квіток і так цілий день носив потомлених бджілок до їхнього житла.
«Яка нерозумна дитина! — думав вояк. — Я, їй-право, ще не зустрічав такої. їй приємно допомагати бджолам, які спокійнісінько можуть обійтися без її допомоги, та ше й, дивися, ужалять її. Що за мужчина виросте з цього хлопчика?»
Маля щодня приходило на луг, і вояк не міг утриматися, щоб не спостерігати за ним і його забавками.
«Диво та й годі: за всі три роки, що я тут вартую, — думав вояк, — ніщо так не привертало моєї уваги, як це маля».
Але сумні думки зринали в голові вояка, коли він дивився на дитину. Мимоволі пригадувалося віщування одного юдейського пророка, що настане час, коли мир і тиша пануватимуть на землі, погамуються війни, і люди любитимуть один одного, як брати. Ці думки були обтяжливі і ненависні войовничому римлянинові; він потерпав, що такий час може дійсно настати на землі, — його всього судомило, і він міцніше стискав списа, ніби ладнаючись кинутися на ворогів.
І чим більше спостерігав вояк за іграми дивовижної дитини, тим частіше спливало йому на гадку, що час братерської любові й миру може невдовзі настати на землі. Він був далекий від думки, що заповіти братської любові вже принесені на землю, але навіть думка про можливість такого сумного, з його погляду, часу засмучувала його і обурювала.
Одного разу, коли хлопчик за звичаєм грався в полі, вкритому ліліями, раптом налетіла страшна хмара і вперіщила сильна злива. Коли хлопчик побачив, як великі дощові краплі били й м’яли чарівні квіти, він на хвильку замислився, як допомогти своїм улюбленкам, а потім почав підбігати до найвищих стебел, на яких було більше квітів, і нахиляв їх до землі так, що дощові краплі, вдаряючись об нижню частину чашечки квітки, не могли пошкодити їх. Хлопчик квапливо бігав від однієї квітки до іншої, і незабаром усі стебельця, наче скошена трава, лежали один біля одного, підкоряючись волі дитини.
Римський вояк з посмішкою стежив за хлопчиком.
«Либонь, ці лілії не дуже будуть вдячні цьому наївному хлопчакові, — подумав він. — Напевно, він не знає, що рослини з такими міцними стеблами, як лілії, не можна перегинати. Вони тепер усі, звичайно, зламані на згинах».
Проте, щойно дощ ущух і сонце знову визирнуло з- за хмар, хлопчик побіг до лілій і взявся їх випрямляти. І собі на подив вояк побачив, як дитина без найменшого зусилля заходилася піднімати стебло за стеблом і виявилося, що жодне з них не тільки не зламалося, але навіть нітрохи не пошкодилося. Так переходив хлопчик від квітки до квітки, і незабаром усе поле, як і раніше, виблискувало сліпучо прекрасними ошатними білими квітками.
Коли вояк побачив те, що відбувалося перед його очима, гнів оволодів його душею.
«Що це за дитина, — злостився римлянин. — Як могло спасти їй на думку рятувати нікому не потрібні квіти? Який буде з хлопчика вояк, якщо в ньому зараз така сильна жалість, що він не може бачити навіть загибель квітки? Що ж з ним буде на війні? Що він робитиме, якщо йому звелять підладити будинок, в якому сховалися жінки й діти, або потопити в морі судно із загоном вояків?»
Знову пригадалося йому стародавнє пророцтво юдейського мудреця про панування миру й любові на землі, і у вояка з’явилася думка, що справді цей час може скоро настати, якщо могло з’явитися на світі таке дивовижне дитя, з такою ніжною і чуйною душею. Можливо, вже настає цей час, і назавжди замовкне гуркіт військових знарядь, ніколи більше не буде доблесних кровопролитних воєн. Люди будуть такими, як ця дитина, вони боятимуться зашкодити одне одному, допомагатимуть одне одному. Ба, навіть більше, людина допомагатиме не лише людині, але навіть тваринам і рослинам, як цей хлопчик піклується про бджіл і лілії. Не буде більше славетних подвигів на землі, не буде великих перемог і переможців-героїв. Хороброму вояку ніде буде показати свою доблесть, докласти свою силу, насолодитися кривавим небезпечним боєм.
Ці думки настільки гнітили римського вояка, який тільки-но й мріяв про війну та героїчні подвиги, що безсилий гнів проти лагідної дитини закипав і душив його. Коли хлопчик пробігав повз, він навіть погрозив йому услід гострим списом.
Через декілька днів, прийшовши на луг, хлопчик ще більш здивував вояка.
Стояла несамовита спека, і сонячне проміння так розжарило шолом і панцир вояка, що йому здавалося, ніби на ньому обладунок із полум’я. Перехожі гадали, що вояк має нестерпно страждати від такого вару. Очі набігли кров’ю і ледь не вилазили, губи пересохли, але вояк був загартований у спекотних африканських пустелях, і після їхнього палу цей день не здавався йому непереносно спекотним, і йому гадка не спливала полишити пост і ступити хоч кілька кроків убік, аби сховатися в тіні. Навпаки, йому було приємно усвідомлювати, що перехожі дивуються з його витривалості, бачать його відвагу.
Отож, коли вояк стояв під пекучим промінням на посту, ладний живцем спектися, хлопчик прийшов на луг і раптом, покинувши гру, підбіг до вояка. Він розумів, що вояк ставиться до нього неприязно, і зазвичай бавився віддалік, але наразі малюк наблизився до вояка, пильно й уважно подивився йому в очі і притьмом кинувся через дорогу. За хвильку він знову з’явився на дорозі, ступаючи поволі і обережно, ручки його були складені пригорщею, бо він ніс кілька крапель води.
— Тільки цього ще бракувало! — пробуркотів вояк. — Невже йому спало на думку принести мені води? У нього, мабуть, ні крихти розуму! Як міг він подумати, що римський легіонер може прийняти його допомогу? Яке йому задоволення бігати по воду для тих, хто абсолютно не потребує цього, і де милосердя його, цілковито недоречне й нікому не потрібне. Щодо мене, то я не тільки не відчуваю вдячності до нього за бажання допомогти мені, але, навпаки, ненавиджу його і всім єством бажаю, щоб він і подібні йому назавжди щезли з землі.
Хлопчик стурбовано підходив до вояка. Він міцно стискав крихітні пальчики, щоб жодна крапля не пролилася між ними. Очі опущені додолу — він пильно дивився на свою ношу, ніби це якась коштовність, і не бачив, шо вояк стежить за ним суворим, жорстоким поглядом, що брови його невдоволено зсунуті від сильного гніву. Нарешті хлопчик підійшов до римлянина впритул і простягнув йому воду.
Під час ходьби важкі, світлі кучерики дитини збилися і закрили чоло та очі, і хлопчик кілька разів труснув голівкою, щоб відкинути їх назад. Нарешті волосся перестало заважати йому, і він поглянув на вояка. Ясний привітний погляд дитини зустрівся з жорстоким і злим поглядом римлянина, але хлопчик не злякався цього погляду, не втік, а продовжував спокійно стояти перед ним з простягнутими руками, і промениста усмішка не сходила йому з лиця.
Але вояк уперто не хотів приймати допомоги від хлопчика, якого він цієї миті щиро ненавидів і вважав своїм ворогом. Він прагнув не дивитися вниз, щоб не бачити чарівного личка малятка, а виструнчився, наче не помічаючи хлопчика і не розуміючи, чого той хоче.
Але хлопчик, здавалося, не хотів вірити й розуміти, що вояк відкидає його допомогу. Він, як і раніше, усміхався ясно і привітно, піднявся навшпиньки і якомога вище простягнув ручки, аби рославому вояку було легше дотягтися до води.
Легіонеру була нестерпна думка, що дитина хоче надати йому допомогу, лють опанувала ним, він ладен був схопитися за спис, щоб прогнати хлопчика.
Але під цю пору проміння сонця почало так шалено пекти голову легіонера, а повітря так розжарилося, що червоні кола попливли перед очима вояка, дихання заперло, йому здалося, що в голові розтоплюється мозок. Він злякався, що сонячний удар уб’є його на місці.
У нестямі від жаху смерті вояк кинув на землю спис, схопив обіруч малюка, підняв його і ковтнув воду, яку хлопчик приніс йому.
Йому перепало лише кілька крапель, але й цього досить. Язик і губи освіжилися, цілюща волога розлилася по тілу, гамуючи спрагу і повертаючи сили. Навіть шолом і панцир ураз перестали присмажувати тіло, а сонце ніби злагідніло і відвело своє проміння від вояка. Пересохлі губи знову стали м’якими і вологими, і червоні плями не колували більше перед очима.
Перш ніж вояк усе це помітив, він уже поставив малюка на землю, і той утік на луг, де знову почав бавитися.
Із подивом вояк приходив до тями і згадував, шо з ним трапилося.
«Що це за дивовижну воду приніс мені хлопчик? — міркував він. — Це був якийсь чудовий напій. Я справді, маю йому подякувати».
Але він так не любив хлопчика, що притьмом відкинув ці думки.
«Так кожна дитина зробила б, — заспокоював він сам себе. — Малюк нічого не тямить і просто витіває, що йому заманеться. Для нього все — лише гра і забавки. Хіба лілії і бджоли вдячні йому? Він бавився з ними так само, як сьогодні йому заманулося збігати по воду для мене. Він і не уявляє, як прислужився мені».
І вояк ще лютіше зиркнув на хлопчика, який спокійно бавився неподалік.
Аж оце з’явився командир римських легіонерів, які стояли у Віфлеємі, й попрямував до вояка.
«Подумати лишень, на яку страшну небезпеку я наражався через цього хлопчиська! — злостиво подумав вояк. — Якби Вольтиґій проходив тут трохи раніше, він побачив би мене з дитиною на руках!»
Командир підійшов до вояка і запитав його, чи можуть вони тут поговорити так, щоб ніхто їх не почув, бо Вольтиґій має сказати йому важливу таємницю.
— Нам варто відійти лише кроків десять від брами, щоб не чули перехожі, тоді ти можеш говорити абсолютно спокійно, ніхто нас не почує, — відказав вояк.
—Ти знаєш, — почав Вольтигій, — що цар Ірод уже не раз прагнув схопити одне немовля, яке живе тут у Віфлеємі. Мудреці й пророки передбачили, що ця дитина заволодіє царством Ірода і заснує на землі царство миру й любові. Звичайно, Ірод хоче перешкодити цьому.
—Зрозуміло, і я щиро співчуваю цьому, — відповів вояк. — Але хіба складно схопити його?
— Це було б вельми просто і легко, якби Ірод знав, про яке саме віфлеємське маля робилися прогнози.
— Шкода, що мудреці не можуть дати Іродові точних вказівок, — з прикрістю мовив легіонер, напружено думаючи, який знайти викрут.
— Ірод придумав хитрість, — продовжив Вольтиґій, — за допомогою якої сподівається погубити майбутнього короля миру й любові. Він обіцяє добру винагороду кожному, хто допоможе йому здійснити цей задум.
— Я радо виконаю все, що ти накажеш, Вольтиґію, і нагороди мені не треба, — відповів вояк.
— Дякую тобі, — вів далі командир легіонерів, — послухай-но, в чому полягає план Ірода. Він хоче в день народження молодшого сина влаштувати пишне свято, на яке запросять усіх хлопчиків — лише тих, яким не менше двох і не більше трьох років — з матерями. Під час свята…
Вольтиґій зупинився і розреготався, побачивши вираз страшної огиди на обличчі вояка.
— Добрий друже! — продовжував він. — Чи не гадаєш ти, що Ірод запрошує нас няньками до цих дітлахів? Нагнися до мене, я скажу тобі на вухо, що має статися далі…
Довго шепотівся начальник легіонерів з вояком, нарешті, коли про все було домовлено, Вольтиґій сказав:
— Ти, звичайно, розумієш сам, і мені нема потреби нагадувати, що ти не повинен нікому обмовитися ні словом про це, якщо хочеш щоб усе вдалося…
— Ти знаєш, Вольтиґію, що на мене можна покластися, — твердо відповів вояк.
Командир пішов, а вояк лишився сам на посту, і погляд його мимоволі знову зупинився на малюкові, що, як і раніше, бавився з квітками і так легко й ніжно, наче метелик, торкався їх, що не заподіював їм ніякісінької шкоди.
Раптом вояк вибухнув недобрим сміхом.
— Стривай, недовго ти ще набридатимеш мені своїми іграми, недовго мені терпіти тебе, як прикру скалку в оці. І тебе запросять на свято на честь сина царя Ірода!
* * *
Вояк дочекався на посту вечора, коли треба було замикати міську браму на ніч, після чого темними провулками рушив у місто і, нарешті, вийшов на майдан, де височів чудовий палац Ірода.
Усередині величавої споруди був чималий двір, вимощений камінням, а довкола — безліч будівель, до яких прилягали одна над одною три широкі галереї. На вищій мало відбутися свято на честь сина Ірода, на яке запросили всіх віфлеємських хлопчиків віком двох-трьох років. Ця галерея за наказом Ірода була прикрашена до святкування і являла собою вкритий дашком куток у чудовому зеленому садку. По стелі вилися виноградні лози, з яких звисали соковиті стиглі кетяги, біля стін і колон стояли невеликі гранатові та апельсинові дерева, всуціль обвішані соковитими дозрілими плодами. Підлогу вкривали рожеві пелюстки, ніби м’який пухнастий килим, виповнюючи повітря тонким ароматом; а вздовж балюстради, над столами і низькими лавами висіли гірлянди білосніжних, блискучих сріблястих лілій.
У цьому прекрасному квітковому шатрі повсюди дзюрчали в басейнах прозорі струмені водограїв, де плавали золоті й срібні рибки, виблискуючи та спалахуючи у воді яскравою лускою. На гілках дерев сиділи строкаті диво-птахи, привезені з далекої чужини, а в клітці сидів старий вчений говірливий крук.
До початку свята матері з дітьми почали наповнювати галерею. При вході до палацу хлопчиків убирали в довгі білі шати, облямовані пурпуром, а на темні кучерики надягали вінки з яскравих запашних троянд. Жінки були в мальовничих червоних і синіх вбраннях; білі прозорі намітки падали на плечі з гостроверхих головних уборів, оздоблених золотими монетами і ланцюжками. Деякі несли синів на плечах, інші — вели заруку, треті, чиї хлопчики були слабші й тендітніші, несли їх на руках.
Жінки опускалися на підлогу галереї; негайно раби ставили перед ними низькі столяки з вишуканими стравами і рідкісними напоями, шо подаються на королівських бенкетах. І щасливі матері почали пити і їсти, не втрачаючи при цьому гордовитої, поважної постави, що є найліпшою прикрасою віфлеємок.
Уздовж стін галереї, за гірляндами квітів і фруктовими деревами ховалися подвійні ряди вояків у повному бойовому обладунку. Вони байдуже стовбичили, наче їх не стосувалося те, що коїлося навкруги. Але жінки не могли втриматися, щоб час від часу не кинути боязкий погляд у бік вояків.
— Нащо вони тут? — стурбовано питали матері одна одну. — Невже Ірод думає, що ми не вміємо як слід поводитися? Невже він вважає, що присутність цих грубих людей необхідна, аби стежити за нами і тримати нас у належних рамцях?
Деякі жінки заспокоювали одна одну тим, що так і належить на палацовому святкуванні. Коли цар Ірод бенкетує з друзями, в палаці буває повно легіонерів. Вояки присутні для більшої врочистості, для більшої шани.
На початку святкування діти соромилися і боязко тислися до матерів, збентежені незвичною обставою. Але помалу цікавість і безпечність узяли гору над боязкістю, і діти із захопленням поринули в приготовані для них розваги.
Ірод справді по-царському призволяв маленьких гостей, приготував для них силу чудес! Тут же на галереї діти знаходили стільники зі свіжим запашним медом, і жодна сердита бджілка не заважала малятам ласувати. Дерева простягали обтяжені плодами гілки, і діти самі зривали та їли стиглі апельсини, гранати та інші фрукти. В одному кутку галереї діти знайшли чародія, який умить наповнив ‘їхні кишені чудовими іграшками; в іншому кутку приборкувач показував двох тигрів, таких ручних і покірливих, що діти залізали їм на спини й каталися.
Але в цьому чарівному королівстві нічого так не привертало поглядів маляток, як довгі шереги легіонерів у лискучих панцирах; вояки стояли, ніби це не живі люди, а залізні статуї. Діти з цікавістю розглядали зброю і суворі обличчя залізних людей, і весь час, бавлячись у різні ігри, хлопчики зиркали на вояків і говорили про них між собою. Малюки не насмілювалися наблизитися до вояків, але їм кортіло дізнатися, чи це люди й чи можуть вони рухатися і говорити, як усі.
Ігри й святкування ставали дедалі галасливіші й жвавіші, веселіше і дзвінкіше лунали дитячі голоси, а вояки й далі стояли нерухомо, як неживі статуї. Діти не могли збагнути, що справжні люди можуть так довго стояти біля соковитих виногрон та інших ласощів і бодай руку не простягнути по такі ласощі!
Нарешті один малюк не втримав свою цікавість. Обережно, готовий негайно тікати, він почав підходити до одного легіонера. Той продовжував стояти нерухомо, і дитина підходила дедалі ближче; маля опинилося біля ніг залізної людини і простигло ручку, щоб торкнути блискучий панцир.
Цієї ж миті, як зачаровані, всі залізні люди враз заворушилися, і почалося щось дике, жахливе. З надзвичайною люттю вояки накинулися на дітей і почали хапати їх. Одні, вимахуючи ніжними дитячими тілами над юрбою, з гнівом і злістю кидали їх через гірлянди й смолоскипи, через поруччя — і нещасні малята вдарялись об кам’яну підлогу двору й миттєво вмирали; інші встромлювали гострі мечі в серця малят або розбивали об мур їхні голови і вже мертвих кидали з галереї на кам’яному підлогу двору, оповитого нічною млою.
У першу мить запала мертва тиша. Мертві тіла малят мигтіли в повітрі, жінки заніміли в безмовному нерозумінні. Але раптом нещасні матері збагнули весь жах того, що відбувалося на їхніх очах, і у відчаї, з божевільним криком кинулися до легіонерів.
На галереї залишалися діти, яких ще не встигли схопити вояки. Легіонери ганялися за нещасними малятами, що намагалися втекти, матері кидалися захищати їх, хапали голіруч гострі лискучі мечі, прагнучи відхилити смертельні удари від своїх синів. Ті нещасні, чиї діти були вже мертві, в божевільному відчаї кидалися на жорстоких убивць і, прагнучи помститися за смерть безневинних малят, хапали й чіплялися пальцями за їхні горлянки, прагнули душити.
Під час цього суцільного страшного сум’яття і жаху, коли весь палац виповнився дитячим плачем і відчайдушними зойками та лементом непритямних нещасних матерів, котрі бачили криваву смерть своїх крихіток, вояк, що звичайно стояв на варті за міською брамою, стояв тепер на варті на верхньому майданчику сходів, біля виходу на галерею. Він не брав участі в побитті немовлят, але якщо якійсь матері вдавалося вхопити свою дитину і нещасна, прагнучи втекти з палацу, наближалася до сходів, вояк простягав назустріч їй гострий меч; обличчя його і весь вигляд були такі суворі й нещадні, такі жахливі, що нажахані втікачки вважали за краще прямо кидатися зверху на кам’яну підлогу або повертатися назад, бо там було більше надії на порятунок, ніж тут можливості уникнути гострого меча нещадного вояка.
«Вольтиґій мав рацію, поставивши саме мене на цей відповідальний пост, — говорив собі вояк. — Молодий, недосвідчений легіонер міг розгубитися, захопитися, покинути свій пост, втрутитися в загальну сутичку. Якби я рушив з місця, принаймні дюжина малюків уникла б смерті».
У той час, як вояк так міркував, він раптом помітив молоду жінку, яка, міцно притиснувши до грудей немовля, бігла прямцем до сходів. Жоден легіонер не перепиняв її, бо всі боролися з іншими матерями, і вона добігла до кінця галереї.
«Ось ще одна, якій неодмінно вдалося б врятувати дитину, якби я не стояв тут!»
Жінка так швидко наближалася до вояка, неначе не бігла, а линула в повітрі, — вояк навіть не встиг роздивитися ні її обличчя, ні маляти, яке вона сховала під одягом. Він тільки встиг простягти руку з мечем, щоб пробити матір і дитя: жінка конче має наштрикнутися на нього, так швидко тікаючи; вояк чекав, що вона зразу впаде мертвою йому до ніг.
Але цієї миті вояк почув якесь дзижчання над головою і відчув гострий біль в оці. Біль був такий сильний, що вояк, не тямлячи себе, кинув меч на підлогу і схопився рукою за око. У руці опинилася маленька волохата бджілка, і він збагнув, що це саме вона ужалила його, її маленьке гостре жало було причиною його страждання. Легіонер блискавично нагнувся за мечем, сподіваючись, що ще не пізно наздогнати утікачку.
Але бджілка чудово виконала свою справу, і тієї миті, на яку вона засліпила легіонера, було достатньо для молодої матері, щоб збігти зі сходів і перебігти через двір. Коли вояк з лютою ненавистю кинувся навздогін, вона була вже далеко в темноті. Вона зникла, і ніхто не міг знайти її.
* * *
Наступного ранку вояк, як завжди, стояв на варті за міською брамою. Було ще зовсім рано — і важка брама щойно відкрилася. Але, здавалося, ніхто не чекав, щоб цього ранку розчинилася брама, жоден робітник не вийшов з міста у поле, як було щоранку: всі віфлеємці були охоплені жахом минулої кривавої ночі, ніхто не наважувався вийти.
— Присягаюся мечем! — вигукнув вояк, що стояв на варті. — Вольтиґій зробив велику помилку. Було б незрівнянно краще, якби він велів замкнути міську браму і обшукати всі будинки. Тоді можна б було неодмінно знайти ту жінку, якій вдалося втекти зі свята і врятувати маля від смерті. Вольтиґій розраховує, що родина хлопчика спробує втекти з Віфлеєма, щойно довідається, що брама відкрита, він сподівається, що я їх схоплю біля брами. Але я боюся, що це безглуздя. Бо дитину легко сховати й непомітно пронести!
Вояк собі уявляв, що родичі можуть заховати дитині ну в кошелі з овочами, які возять на ослах, або в бордю- ‘ ту для вина, або серед пакунків, пов’ючених на верб- 1 людів великого каравану.
Легіонер так собі міркував, аж помітив чоловіка і жінку, які квапливо йшли вулицею до брами. Вони, схоже, поспішали, бо боязливо озиралися довкруг, ніби чекаючи на небезпеку. Чоловік тримав у руках патерицю і так міцно стискав її, наче ладен був щомиті захищатися і пробиватися, якщо хтось надумає стати на шляху.
Але вояк не стільки до чоловіка придивлявся, скільки до жінки. Він зразу ж зауважив, що вона така сама на зріст, як та молода мати, котрій учора пощастило втекти зі свята. Довгий плащ був насунутий на голову, ховаючи всю її постать; легіонер одразу подумав, що вона недарма так запнулася попри спеку: дуже зручно в такий спосіб сховати під плащем дитину.
Що ближче підходили чоловік і жінка, то краще бачив легіонер, що вона дійсно несла на руках дитину, — обриси тіла вгадувалися під грубою матерією плаща.
«Нема жодного сумніву, що саме ця жінка втекла вчора з палацу, — вирішив римський вояк. — Я не міг розрізнити і запам’ятати її обличчя, але я пізнаю її поставу. Дивно, що вона знову йде повз мене з дитиною і навіть не потурбувалася спритніше заховати її; справді, я навіть не мріяв, що мені вдасться так зручно й легко викрити утікачів з малям!»
Чоловік і жінка були вже зовсім близько. Очевидно, їм не спадало на думку, що їх можуть затримати саме біля міської брами; вони здригнулися і злякано пере- зирнулися, коли римський вояк простяг спис і зупинив їх, перегородивши дорогу.
— Чому ти не даєш нам іти в поле? — запитав чоловік.
— Можете спокійно йти, куди вам треба, — відповів вояк, — але раніше я маю подивитися, що твоя супутниця ховає під плащем.
— Нащо тобі дивитися? — заперечив чоловік. — Вона несе хліб і вино, щоб ми могли весь день пропрацювати в полі.
— Може, ти кажеш правду, — сказав римлянин, — але чому ж вона не хоче показати мені те, що тримає під плащем.
— Не вона, а я цього не хочу, — відказав чоловік. — І я даю тобі добру пораду: пропусти нас.
Чоловік у гніві замахнувся патерицею, але жінка хутко взяла його за плече і сказала:
— Не сварися з ним. Я знаю, що треба зробити. Я покажу йому, що несу під плащем, і впевнена, що він пропустить нас, не заподіявши лиха.
І з відвертою, сповненою довіри усмішкою жінка підійшла до вояка і відхилила край плаща.
Тієї ж миті легіонер відсахнувся і закрив очі, засліплений яскравим сяйвом. Те, що жінка несла під плащем, так блискало білизною, що попервах вояк не міг нічого розрізнити, поки трохи не призвичаївся до чудового сяйва.
—Я думав, ти несла дитину, — сказав він.
— Ти сам бачиш, що я несу, — спокійно відповіла жінка.
Нарешті римський легіонер зміг розрізнити, що світло і сяйво линули з оберемка сліпучо-білих, прекрасних лілій, таких, які росли в полі за міською брамою. Але вони були набагато яскравіші та більші, а білизна їх була так сліпуча, що очі ледве витримували їхнє сяйво.
Вояк засунув руку в оберемок. Він не міг позбутися думки, що жінка несла дитину, бо сам бачив контури під плащем ще здалеку, але пальці вояка намацали лише м’які, ніжні пелюстки квітів.
Безсила лють і гнів клекотіли в грудях вояка; він радо затримав би і чоловіка, і жінку, але з прикрістю бачив, що не було ніяких причин і підстав їх затримувати.
Жінка бачила вагання й досаду вояка і запитала:
—Тепер ти пропустиш нас?
Вояк мовчки опустив спис, яким він весь час перегороджував браму, і відійшов убік.
Жінка запнулася в плащ, з ніжною усмішкою зазирнула на те, що несла під ним, посміхнулася воякові й сказала:
— Я знала, що ти не зможеш заподіяти лиха моїй ноші, як тільки побачиш!
І незнайомці знову рушили в дорогу й почали швидко віддалятися, а вояк стояв на своєму місці і дивився доти, доки вони не щезли з очей. І знову він чітко бачив під плащем жінки обриси не оберемка лілій, а дитини.
Вояк не міг вийти з дива і міркував над тим, що бачив, доки далекі крики з вулиці не привернули його увагу. До нього біг командир римських легіонерів Воль- тиґій з кількома вояками:
— Тримай! Тримай їх! — здалека кричали вони. — Замкни браму! Не пропускай їх!
Коли бігуни наблизилися до вояка, що стояв на варті біля брами, вони розповіли, що напали на слід врятованого під час вчорашнього святкування хлопчика. Вони розшукали будинок його родичів і хотіли там схопити їх усіх, але виявилося, що вже пізно: його рідні щойно покинули будинок і сховалися, ймовірно, рятуючись втечею. Сусіди бачили, як вони вийшли, їх неважко впізнати: чоловік — високий бадьорий стариган, з огрядною сивою бородою, в руці у нього велика патериця; жінка — струнка, рослава, в довгому темному плащі, під яким вона і несе дитину.
Коли Вольтигій все це переповідав воякові, у брамі з’явився бедуїн на прекрасному коні. В одну мить, не вимовляючи ні слова, легіонер кинувся до нього, скинув вершника на землю, і той не встиг навіть схаменутися, як вояк уже верхи мчав дорогою навздогін за втікачами.
* * *
Минуло два дні. Римський легіонер никав гірською пустелею вздовж південних кордонів Юдеї. Він досі переслідував утікачів, але марно, і не тямив себе від гніву й досади, що не видко кінця його утомливим пошукам.
«Можна подумати, що ці люди володіють здатністю ховатися під землею, — обурювався він. — Скільки разів за ці два дні я бачив їх, і мені здавалося, що я їх наздоганяю і мені варто лише простягти спис, щоб убити маля, — і раптом усе виявлялося якимсь дивним, незбагненним обманом зору або грою уяви! Мені починає здаватися, що я ніколи їх не знайду».
Він почувався безсилим, як той, хто бореться з могутньою силою і ніколи не зможе здолати її, бо сам визнає її перевагу.
«Може, це боги помагають цим людям і ховають їх від мене? — запитував себе легіонер. — Є щось надприродне, незбагненне в цій втечі! Даремно їх шукати! Крайнє повернутися назад, доки я не загинув у цій пустелі з |голоду і спраги!»
Але страх суду та покарання лякав і утримував вояка. Він учинив подвійний злочин, бо двічі саме він пропустив жінку з дитиною, не зумів затримати її. Звичайно, ні Вольтигій, ні Ірод не пробачать йому такої провини й суворо та нещадно скарають.
«Цар Ірод знає, що один віфлеємський хлопчик уник смерті, а тому він не може бути спокійний за свою владу, — міркував вояк. — Мабуть, Ірод схоче зігнати гнів на мені, винуватцеві його теперішньої турботи, і звелить розіпнути мене на хресті, щоб насолодитися виглядом моїх страждань».
Стояв напрочуд жаркий полудень. Вояк нестерпно страждав, блукаючи під пекучим промінням сонця по розжареній пустелі, де не віяв вітерець і спекотне повітря завмерло до виднокола. І вершник, і кінь здорожилися, сили слабли щомиті й були близькі до повного виснаження. Ніде ні сховку, ні затінку.
Ще кілька годин тому вояк утратив сліди втікачів, і настрій у нього був украй похмурий і безвідрадний.
«Треба кидати переслідування, — казав собі вояк. — Здається, це безглуздо і не потрібно, бо ці люди однаково не уникнуть смерті. Хто може перейти пішки, без проводаря та запасів їжі й води цю страшну пустелю в несамовиту спеку? Вони, напевно, давно вже мертві».
Отак вояк міркував, аж запримітив неподалік від дороги печеру в скелі, куди вів склепінчастий вхід. Вояк одразу скерував коня до печери.
«Відпочину трохи під кам’яним прохолодним склепіннями печери, — вирішив легіонер. — Мені тоді легше буде продовжувати переслідування зі свіжими силами».
Вояк під’їхав до входу в печеру і хотів уже увійти до неї, коли раптом зупинився в німому подиві: обабіч пишно квітнули дві прекрасні білі лілії. Обидві рослини були стрункі й міцні і навіть не гнулися, хоча були обтя- жені безліччю білосніжних квіток; ніжний медовий пах розливався навколо, і безліч бджіл дзижчала над запашними голівками лілій.
Це видовище було настільки незвичне, дивовижне для дикої, спаленої сонцем пустелі, що вояк вчинив зовсім невластиво для себе — зірвав велику білу запашну квітку і взяв її з собою в печеру.
У печері, глибокій і темній, панувала напівтемрява, але, придивившися, вояк побачив, шо троє подорожніх уже розташувалися під склепінням скелі. Чоловік, жінка і дитина лежали на землі одне біля одного і міцно спали.
Ніколи серце легіонера не билося так сильно і часто, як цієї миті. Перед ним були саме ті втікачі, яких він понад силу шукав! їх оповив глибокий сон, — вони навіть не потурбувалися захистити себе й по черзі чатувати. Наразі вони були в його волі!
Вояк стрімко вихопив меч із піхов і нагнувся до маляти.
Вояк ретельно виважив удар — якраз у серце дитини, щоб відразу вбити хлопчика на смерть. Він ще зволікав, бо захотілося роздивитися обличчя своєї жертви.
Вояк нагнувся до сплячого маляти, і тут утіха його стала безмежна: він пізнав у ньому того хлопчика, який часто виходив за браму Віфлеєма і бавився з ліліями та бджолами.
«Атож, це саме він, — із зловтіхою говорив собі римлянин. — І дивно, як я сам раніше не здогадався, що саме ця дивна дитина мала бути ненависним для мене царем миру і любові! Недаремно я завжди його ненавидів!»
Вояк міцно стиснув меч. Йому спала нова думка:
«Якщо я принесу Іроду голову цієї дитини, — думав він, — цар має щедро вигородити мене. Можливо, він навіть зробить мене командиром легіонерів замість Вольтиґія або начальником усієї особистої варти?»
Він дедалі нижче опускав меч, вістря вже майже торкалося тіла дитини:
— Цього разу ніхто не постане між мною і ним! — зловтішно подумав вояк. — Я доведу справу до кінця.
Але вояк досі тримав у руці лілію, яку зірвав біля входу в печеру, і тільки-но так подумав, як вилетіла маленька бджілка з чашки квітки і стала дзижчати кружма голови вояка.
І тут вояк пригадав цілком виразно, як допомагав хлопчик бджолам перелітати з квіток до вулика, і саме бджола допомогла хлопчику врятуватися з палацу Ірода, сховатися від кривавого бенкету.
Ці думки здивували римського легіонера; він зупинився і тихо прислухався до дзижчання бджоли. Вона покружляла і відлетіла, але тієї ж миті його вразив незвичайно сильний аромат лілії, яку він ще тримав у руці; ніколи йому не доводилося відчувати такий сильний, приємний і ніжний запах.
І негайно в живі очі пригадалося воякові, що саме ліліям допомагав хлопчик сховатися від зливи, і лілії укрили дитину, коли мати проносила його через міську браму; квіти допомогли хлопчику врятуватися.
Усе більше хвилювання і здивування опановувало вояка, нові й незвичайні думки виповнювали йому голову.
«Бджоли і лілії не забули його добрих справ, — міркував вояк, опустивши меча, і в нерішучості не знав, на яку стати. — Бджоли і лілії добром відплатили йому за допомогу…»
Вояка пік сором: адже і йому якось прийшла ця дитина на допомогу і, може, врятувала від загибелі.
«Невже римський легіонер може відплатити злом за добро? — картався вояк. — Невже він виявиться невдячніший за бджіл і квітки?»
Він недовго боровся з собою; з одного боку страх перед Іродом і зваба доброї винагороди штовхали його на вбивство, з іншого — він дедалі більше усвідомлював свій борг перед дитиною.
«Я не можу вбити його!» — нарешті вирішив вояк. Він поклав меч поряд з малюком, щоб утікачі, прокинувшись, знали, якої страшної небезпеки вони щасливо уникнули.
Вояк побачив, що дитина прокинулася і спокійно дивиться на нього світлими чарівними очима, які світилися, як зірочки.
У пориві захоплення римський легіонер опустився на коліна перед малям і сказав:
— Пане! Ти — найусевладніший Цар на землі; Ти — всесильний переможець. Ти — обранець неба! Ти можеш наступати на зміїв і скорпіонів, і вони слухатимуться Тебе! Ти — всемогутній Цар!
Він поцілував ноги Маляті й хутко вийшов з печери, а Хлопчик здивовано й дитинно дивився йому вслід.
Джерело:
“Легенди про Христа”
Сельма Лагерлеф
Переклад з шведської – Герасимчука Л.А.
Видавництво: ТОВ “Школа”
м. Київ, 2006 р.